영화보는 베짱이

브런치에서 증보판 <옥자> 평론 읽으러 가기

https://brunch.co.kr/@beajjangmovie/2

옥자를 보면서 처음에 느낀 건, 새로운 상상력을 입은 감수성이었다. 그러나 영화가 진행되면서 느낀 건, 염세주의를 넘어선 번아웃이었다. 하지만 영화를 곱씹으면 곱씹을수록, 필자가 느낀 염세주의는 우리의 현실이었고, 오히려 현실 속에서 미약하게 이어 나가는 작은 희망을 보여주려 한 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 필자에게 옥자는 그런 영화였다.

필자는 옥자를, ‘자본주의’라는 키워드와, ‘사회운동’이라는 키워드, ‘언어’라는 키워드, ‘희망’이라는 키워드로 독해해보고자 한다.

자본주의

옥자를 만든 건, 미란도 기업이다. 옥자를 미자와 떨어뜨린 것도 미란도 기업이다. 옥자를 강간시키고, 무대 위에 올리며, 도축장으로 끌고 가는 것도 자본주의라는 언어를 지닌 미란도 기업으로부터 비롯된 것이다. 4대보험도 들지 못한 트럭 운전수는 노동자의 인권을 보지 않고 오직 노동자를 기업을 위한 기계장치로 보는 기업가의 인식으로부터 비롯된다.

미란도 기업의 경영인은 루시와 낸시로 구성된다. 사실상 사업가 기질이 있는 낸시에 의해 경영된다고 볼 수도 있겠다. 낸시는 오직 자본주의적 합리성을 지니고 회사를 운영할 줄 아는 사람이다. 기민한 판단력으로 위기를 대처하고, 감정이 배제된 채로 ‘돈’이라는 논리에 의해서 미자를 상대한다. 그녀에게 논리적 허점은 없다. 다만 윤리적 감수성이 빠져 있을 뿐이다.

하지만 낸시에게 루시는 필요한 존재이다. 루시는 대중들에게 자신, 자신의 기업이 어떻게 보여지는지에 대해 관심을 가진다. 그녀는 이미지에 집착하며, 자신을 치장한다. 기업의 이미지를 위해 기꺼이 간판이 되어준다. 자본주의는 피도 눈물도 없는 것처럼 계산적이고 논리적이며 윤리적 감수성이 배제되어 있지만, 그것을 포장하는 이미지는 따뜻하며 항상 대중을 속인다. 노조 없는 기업으로도 유명한 삼성, 최순실과 유착 관계에 있었던 삼성 역시 따뜻한 감성의 캠페인 광고를 만들기도 했다. 루시는 낸시를 위한 마스크이다. 자본가 루시는 낸시라는 마스크를 쓰고 완전해 진다. 그들이 서로의 담배를 맞대서 불을 지피는 장면은 그래서 의미심장하다. (물론 루시의 경영권이 낸시에게로 전달되는 의미로도 보인다.)

그렇게 옥자를 이용하는 미란도의 기괴함은, 루시의 재기발랄한 이미지, 퍼포먼스와 낸시의 실험, 도축의 결합으로 탄생한다.

사회운동

ALF는 굉장히 흥미로운 단체다. 그들은 독특한 방식으로 투쟁한다. 옥자를 잡으려는 경비대와 경찰들을 우산으로 막고, 연막탄을 쏘며 쇠구슬로 넘어뜨린다. 미자에게, 경찰을 막기 위해 우산을 펼치는 ALF 대원들의 모습은 불꽃놀이처럼 그려진다. 차가운 현실 위의 미자에게 새로운 동화가 펼쳐지는 순간이다. (개인적으로 명장면이었다.) 그들에게 폭력은 용납될 수 없다. 심지어 케이는 미자가 자신들의 계획이 시행되길 원치 않는다면 임무를 수행하지 않을 거라는 얘기까지 한다. 이토록 완벽한 비폭력이 어디에 있겠는가?

그러나 그들의 민낯은 이후에 드러나게 된다. 제이가 비폭력적인 투쟁방식을 취하는 이유는 40년을 이어온 ALF의 전통 때문이었다. 다른 대원들은 옥자를 중심으로 한 계획이 틀어지지 않기를 바란다. 거짓말을 한 케이에게 제이는 전통을 깨뜨렸다는 명목으로 케이를 폭행한다. 옥자가 실험소에 들어가서 끔찍한 일들을 겪을 때, 레드는 ‘모두들 어느 정도 예상하고 있지 않았느냐.’며 일침을 놓는다. 동물 해방을 위해 힘쓰는 그들이지만, 아이러니하게도 그들에게 옥자는 신념의 대상이자 투쟁의 수단이었다.

서울에서 보여준 그들의 완벽한 동화는, 뉴욕에서 해체되면서 숨겨진 폭력성을 드러낸다. 미자를 깨문 옥자를 내리치려던 제이와, 그것을 막는 미자의 모습에서, ALF와 미자는 그렇게 구분된다.

언어

산골마을 – 미자는 옥자가 무얼 원하는지 안다. 옥자도 미자가 원하는 걸 안다. 그들은 서로 소통하는 존재이다. 미자가 옥자에게 귓속말을 한다. 그들은 그들만의 언어가 있다. 그리고 마지막 장면에서 옥자가 미자에게 귓속말을 한다. 그들은 주체적 관계자이다. ‘동물’이라는 범주와 ‘인간’이라는 범주로 나뉨에도 그들은 동등하게 관계맺을 수 있는 생명체인 것이다.

도시 – 도시는 광장이다. 다양한 목소리들이 교차한다. 도란도 기업의 친환경 프로젝트가 알려지기도 하고, ALF에 의해 그들의 반윤리적 행태가 고발되기도 한다. 문명의 발전과 함께 기술, 산업의 발전을 이룬 공간인 도시에서 미자는 미란도 회사의 꽉 막힌 유리벽과 옥자를 홍보하기 위한 무대, 간판이 되기를 강요하는 자본가 어른들을 마주하게 된다. 물론 비폭력적으로 투쟁하는 ALF를 마주하기도 한다.

자본가나 운동가, 그들은 모두 영어를 사용한다. 옥자나 미자에게 그들은 외부인이며 소통하기 어려운 주체들이다. 심지어 ‘어른’으로서 그들이 ‘아이’인 미자를 상대할 때 그들이 가진 전부를 보여주지 않는다. 단지 옥자를 만나고 싶을 뿐인데, 어른들의 사정은 복잡하다. 서울의 트럭에서 미자와 옥자를 내버려두고 강으로 빠질 때, 남아있는 미자와 옥자의 모습은 애처로워 보기까지 한다. 이러한 고립 속에서 미자의 모험이 지속되는 건, 옥자라는 동기 덕분이었다.

도축장 – 마지막으로 미자가 마주하는 건 돼지들이 가공되는 과정이다. 그리고 그곳에서 낸시를 만난다. 낸시와 상대하기 위해 미자가 배워야만 했던 언어는 두 가지이다. 하나는 국제 사회의 필수적 언어인 영어이고, 하나는 ‘자본주의’라는 언어이다. 그 두 가지가 가능할 때, 미자는 ‘옥자’의 구매자가 되는 선택을 할 수 있게 된다. 친구인 옥자를 구하기 위해, 미자는 도시문명과 자본주의, 산업을 알아야만 했다. 그리고 아이러니하게도 자본주의의 구매자가 되어야만 했다.

희망

영화는 미란도 기업을 무찌르면서 끝나지는 않는다. 하지만, 도축장에서 구해낸 새끼 슈퍼돼지는 희망을 상징하는 것 같다. 그동안 미자가 옥자에게 감을 던져주었다면, 이제 새끼돼지는 미자에게 감을 물어다 준다. 10년 뒤 새끼 돼지는 어떤 존재가 될까? 사회에 나서지 않더라도, 언젠가 사회에 나설 수 있는 미자에게 식품 산업에 저항할 수 있는 동기를 제공할 것이다. 그녀가 직접적인 저항행동을 하지 않더라도, 그녀의 존재 자체가 사회에 새로운 감수성을 부여할 것이다.

미자의 모험담도 휘발되지 않는다. 그녀가 마주한 ALF의 비폭력적 투쟁 방식은 미자의 감수성에 새로운 상상력을 넣어 주었을 것이며 훗날 그녀에게도, 그리고 그녀를 둘러싼 다른 사람들에게도 영향을 끼칠 것이다. 그리고 트럭 운전사의 탈조선 선언도 자본주의 한국에 대항하는 지친 청년 노동자의 저항이다. 결국 그는 ALF를 알게 되고 ALF 활동가가 되는 탈 한국인이 된다. (쿠키영상에 나온다.)

영화 곳곳에서 사회에 저항하는 개인들과 새로운 감수성, 상상력의 개인들이 있었다. 설국열차처럼 사회를 해체하지는 않지만, 사회를 변화시킬 가능성을 보여준다. 전반적 서사는 굉장히 씁쓸하지만, 우리가 봉준호의 작품에서 엿볼 수 있는 건 10년 뒤의 세계가 아닐까 싶다. 그런 의미에서 그의 영화는 엔딩을 만들지 않은 영화인 셈이다. 관객의 상상력으로 만들어지도록..

영화 '옥자'를 보기 위해 친구와 고려대를 가게 되었다.

옛날 서양식의 건물들 뒤로 유일하게 현대적인 모습을 가지고 있는 이 건물 안에, 작은 영화관이 있다.

상영관은 하나만 있는 것 같았다. 기다리면서 쉴 수 있는 테이블이 있었고, 각종 팜플렛도 비치되어 있었다.

상영관은 꽤 괜찮았다.

손잡이 뚜껑을 열면 책을 올릴 수 있는 테이블이 나온다는 게 독특하긴 했다.

화질은 4k 화질이었고, 음질도 아쉬울 것 없이 만족스러웠다.

무엇보다도 광고 없는 정시 상영은 필자를 지루하게 만들지 않았다.

덤으로 엔딩 크레딧이 올라가도 조명이 켜지지 않아서 좋았다.

(물론 개인적으로 옥자에 대한 여운은 크게 느끼지는 못했지만..ㅜ)

필자는 엔딩크레딧이 너무 길어서 중간에 나와버렸다.

(그리고 뒤늦게 쿠키영상이 있다는 소식을 듣고 엄청 후회했다고 한다..)

워낙 멀어서 다시 갈 것 같지는 않지만,

'옥자' 덕분에 새로운 영화관을 가게 되었다는 점에서 좋게 생각하고 싶다.

살인의 추억, 괴물, 설국열차로도 유명한 봉준호의 2017년도 신작, 옥자가 개봉했다.

넷플릭스 개봉으로 인해 대형 멀티플렉스 3사로부터 상영을 거절당했지만,

많은 사람들이 다양성 영화관을 찾아가게 되는 새로운 현상을 불러일으키기도 했다.

영화를 보면서, 처음엔 ‘할리우드 물 좀 먹었나?’라고 생각했지만, ‘역시 봉준호는 봉준호네.’라는 생각으로 돌아왔다.

감독의 말을 빌리자면, ‘옥자’는 어느 슈퍼돼지 ‘옥자’와 산골소녀 ‘미자’의 우정과 사랑을 그리는 영화이다.

그리고 그들의 우정과 사랑을 방해하는 것은, 다름아닌 자본주의, 식품 산업이다.

이 영화는 대부분의 육식주의자들이 식품으로 여기는 어느 슈퍼돼지의 주인공으로 한다.

슈퍼돼지인 옥자가 펼치는 모험은 굉장히 독특하고 이색적이다.

또한 모험을 하면서 마주하게 되는 자본가, 화이트 칼라, 노동자, 운동가들의 행동들과 그들이 마주하는 상황들은

블랙코미디와 동화를 버무린 듯한 인상을 주며 관객들을 유쾌하게 만든다.

봉준호의 날카로운 사회적 시선과 봉준호만의 상상력을 엿볼 수 있다.

그러나 영화에서는 봉준호의 염세적 시선도 보인다.

특히 이 영화에서는 염세적이다 못해 번아웃이 되어버린 듯한 느낌도 준다.

물론 이 영화가 염세적인 영화냐고 묻는다면 이견이 갈릴 것 같긴 하다.

봉준호 작품들 중에서는 굉장히 유쾌하고 또 굉장히 씁쓸하다.

육식주의, 식품 산업주의에 대한 새로운 서사를 봉준호만의 색깔을 입혀 보여준다.

새로운 감수성에 대한 독특한 카타르시스를 느끼고 싶다면 이 영화를 꼭 보시라.

다만 흑백구도나 권선징악을 기대하고 있다면 각오하고 보시라.

평론 보러가기 http://baejjangmovie.tistory.com/41

오늘 뉴스룸에 봉준호가 나왔다. 역시 예상대로 손석희는 대형 멀티플렉스의 ‘옥자’ 상영 거절에 대한 질문을 던졌다. 하지만 봉준호는 그들을 이해하고 있었다. 사실, 봉준호는 예술인으로서 영화가 유통되는 과정에 대한 견해보다는 영화를 통해 자신의 메시지를 관객에게 전달하는 것에 더 집중하는 것 같았다.

필자도 처음엔 궁금해 했다. 왜 봉준호는 넷플릭스의 투자를 받아야만 했을까? 기사를 찾아보니, 봉준호는 배급 문제보다 창작의 자유가 얼마나 보장되는지에 대해 더 집중한 것 같다. 보통 거대자본이 투자될 때엔, 그 투자자의 입김이 분명히 감독에게 영향을 미친다. 그러나 넷플릭스는 600억원의 금액을 투자했음에도 봉준호에게 전적인 권한을 위임해주었다고 한다. 그만큼 넷플릭스는 봉준호라는 예술인을 존중해준 것이다. 또 봉준호의 발언을 곰곰히 생각해보면, 거대자본이 들어간 영화에서 투자자의 입김이 무시될 수 없는 세계가 영화계라는 걸 알 수 있다.

 가령 연상호 감독의 ‘부산행’은 마지막 즈음에 나타나는 신파적 장면으로 논란이 일어나기도 했다. 많은 사람들은 ‘연상호스럽지 않다.’고 비판했고, 필자 역시 블록버스터 대중영화를 만들기 위한 연상호의 타협이 아닐까 하는 의문이 들었다. (그래서 ‘서울역’이라는 프리퀄을 별도로 만든 건 아닐까?)

 어쨌든, 필자는 넷플릭스라는 투자자가 봉준호라는 감독을 존중해주었다는 점에서 긍정적으로 보고 싶다. 물론 영화가 특정 기업의 영향 아래 탄생한다는 느낌은 썩 유쾌하지 않아 보인다. 그러나 이미 수많은 블록버스터 급의 영화들은 제작사의 영향 아래에 있었다. 그저 넷플릭스라는 새로운 스트리밍 제작사가 나타났을 뿐이다.

넷플릭스 제작의 ‘옥자’가 국내 영화시장의 질서를 교란시킬까?

필자는 이미 한국의 영화시장의 질서가 기울어져 있다고 생각한다. 이미 cgv는 독점 개봉이라는 형태로, 오직 자신의 극장에서만 볼 수 있는 영화들로 사람들을 불러모으고 있다. 또 cj 제작 영화가 개봉할 때, 같은 계열사인 cgv는 해당 영화가 스크린을 독점할 수 있게 해준다. 대표적인 예로, 1000만 영화 ‘명량’은 과도한 스크린 독점으로 다른 영화들의 상영 기회를 줄이기도 했다. cj 제작 영화가 개봉하지 않아도, 다양성 영화의 상영 비중은 상대적으로 낮다. 따라서 동네에서 다양성 영화를 보지 못 할 수도 있다. (물론 이 부분은 대중이 주로 무엇을 소비하냐의 문제도 있을 것이다.) 현재 cgv는 돈독이 오른 모양인지 좌석 차등제를 실시하고 있다. 소위 명당 좌석에는 더 높은 가격을 책정기로 한 것이다. 10분동안 광고를 틀어주는 cgv가 아직도 주머니 사정이 좋지 않은 모양이다.

 대형 멀티플렉스의 거절을 받고도 옥자는 개봉을 할 예정이지만, 오히려 필자는 옥자의 개봉이 새로운 현상을 만들어낼 거라고 긍정하고 있다. (메가박스, 롯데시네마도 최종적으로 상영하지 않을 때에 한해서 할 수 있는 말이겠지만..) 옥자는 cgv, 메가박스, 롯데시네마에서 개봉하지 않을 확률이 높지만, 대한 극장과 같은 여러 다양한 극장에서 개봉을 한다. 그동안 대형 간판에 가려진 극장들에 관심을 가질 기회가 생긴 것이다. 부천에는 반경 1km의 공간에 대형 멀티플렉스가 6곳이나 있고, 강남역 부근에는 7곳이나 있다. 마치 프렌차이즈 편의점이 과하게 들어서면서 슈퍼마켓이 설 자리를 잃어버리는 꼴이다. 하지만, 유명한 봉준호의 신작이 대형 멀티플렉스를 제외하고 극장에서 개봉한다면, 다양한 극장들이 새로운 기회를 얻을 수 있게 되지 않을까?

 봉준호의 말처럼 ‘옥자’는 스트리밍 서비스에서도, 극장에서도 볼 수 있다. 영화는 극장에서 상영될 것이다. 선택은 관객의 몫이다. 하지만, 스트리밍 서비스에서 개봉하는 것이, 극장 영화 문화에 영향을 끼칠까? 아니다.

 이미 스트리밍 영화 시청 문화는 이전부터 꾸준히 형성되고 있었다. 이미 우리는 높은 금액을 내지 않고도 핸드폰으로 영화를 볼 수 있다. 지하철, 버스와 같은 공간에서 영화를 즐길 수 있다. 스트리밍 방식은 또 하나의 취향일 뿐이다. 특히 바쁜 일과로 여유가 없는 학생, 직장인들에게 스트리밍 서비스는 접근성 또한 높다. 일상에 더 가까워진 형태의 문화소비 형태는 오히려 여유 없는 일상 속에서 잠깐의 틈새를 즐길 수 있는 최적의 수단이 된다. 따라서 스트리밍 서비스는 기술과 사회의 변화에 따라 자연스럽게 등장하게 된 것이다.

 그럼에도 분명 영화관을 즐길 사람들은 분명히 있다. 일단 필자 같은 영화광은 영화관을 찾을 것이다. 캄캄한 상영관, 거대한 스크린과 공간을 울리는 스피커는 영화를 감상하기 위한 최고의 조건이다. 오직 영화관에서 스트리밍 서비스가 보여줄 수 없는 영화적 체험을 할 수 있다. 그 뿐만이 아니다. 상영관에 따라 다양하게 즐길 수 있는 스피커의 구성, 아이맥스같이 눈을 가득 채우는 스크린의 극대화는 여전히 관객을 영화관으로 유혹한다. 가령 인터스텔라가 개봉할 때, 정말 많은 사람들이 아이맥스관으로 향하지 않았던가? 어떤 영화는 거대한 스크린과 상당한 볼륨의 스피커 없이는 온전히 즐기지 못할 수 있다.

 물론 영화관은 친구, 연인, 가족과 함께 즐길 수 있는  훌륭한 오락 코스 중 하나이다. 많은 사람들이 온전히 영화에 몰입하기 위해 극장을 찾지는 않는다. 삶의 여가로서 영화관을 찾는 사람들도 존재하는 것이다. 3d 상영관, 4d 상영관, 자동차 극장과 같은 형태는 영화가 오락의 수단으로서도 존재한다는 것을 보여준다. (물론 더 제대로 된 몰입을 위해 3d로 봐야 할 영화들도 있기는 하다.) 무엇보다도 시간적 여유가 있다면, 영화에서 보여주는 광활한 초원이나 우주를 티비나 스마트폰으로 보려고 할까? 영화관보다 스트리밍을 이용하는 사람들이 늘어난다면, 그것은 스트리밍 서비스 때문이 아니라, 여유 없는 사회적 현실 때문일지도 모른다.

영화는 항상 극장에서만 개봉되어야 할까?

 글쎄.. 영화는 극장에서 개봉할 수 있고, 극장이 아닌 형태로도 개봉할 수 있다. 그것을 받아들이지 못하는 건 전통이라는 틀에 갇혀 다름을 받아들이지 못하는 것이다. 물론 뉴스룸에서의 봉준호의 말마따나 새로운 흐름이 도입되기 위해서는 기존의 것들과의 충분한 소통이 필요할 것이다.